2023年2月27日這一天，葉廣（化名）接到醫(yī)生梁軍的電話，作為腫瘤患者家屬，接到醫(yī)生電話，心里是發(fā)顫的。但這一次，梁軍帶來的是一個好消息。

葉廣聽著聽著，聲音都顫抖了。

▲“做人總要信”（圖源： 《歲月神偷》）

聽到梁軍這句話，葉廣猶如吃下一顆“定心丸”。

和很多腫瘤患者和家屬一樣，葉廣翹首等待的是一種治療腫瘤的“神器”，對他們來說，這“神器”發(fā)出的不僅僅是一束光，更是生的機(jī)會。

梁軍是中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院深圳醫(yī)院放療科病區(qū)主任。兩年多前，70多歲的老葉被確診為食管癌中晚期，梁軍為他進(jìn)行同步放化療。在葉廣的印象中，在別人眼中“恐怖”的放化療，老葉倒沒有“遭罪”，在當(dāng)時就暫時“擊退”了腫瘤。

2022年年底，老葉身上的腫瘤又卷土重來了。

▲圖源： 騰訊醫(yī)典

多學(xué)科醫(yī)生團(tuán)隊進(jìn)行了會診，認(rèn)為老葉可以接受二程放療。可葉廣卻猶豫了，老葉雖說沒怎么“遭罪”，可放療畢竟是“殺敵1000，自損800”的治療，如果再進(jìn)行二程放療，會不會對他父親身體其他器官造成影響？

在治療中，他一有問題就會和梁軍溝通，他也將自己的疑慮告訴了梁軍。作為放療科的醫(yī)生，梁軍很理解葉廣的心情，放療治腫瘤有效果，但有的患者在放療后產(chǎn)生了較大的副作用，比如放射性食管炎，可能經(jīng)歷兩三個月也難以完全康復(fù)，還會產(chǎn)生疼痛等癥狀。

她也在等待一種“傷害更小”的治療，而這種治療也是當(dāng)初吸引她從北京來到深圳的原因。

考慮到如果進(jìn)行二程放療，老葉就可能失去質(zhì)子治療的機(jī)會，所以，葉廣面臨二選一的問題。

什么是質(zhì)子治療？

定點爆破，精準(zhǔn)打擊癌細(xì)胞

一句話，相比常規(guī)放療，質(zhì)子治療腫瘤就是 直搗黃龍。

它不“拖泥帶水”，而是精準(zhǔn)“爆破”。

傳統(tǒng)放療使用的是x射線，經(jīng)過醫(yī)生的精準(zhǔn)設(shè)計，它們也會精準(zhǔn)到達(dá)腫瘤位置。

但也有缺點，X射線一路釋放能量，待射線抵達(dá)腫瘤部位時，腫瘤的健康“鄰居們”也會被“誤傷”。X射線的“殺傷力”也會一路下降，真的抵達(dá)腫瘤位置時，可能能量就低了。

而質(zhì)子治療就沒有這種缺陷?？茖W(xué)家們發(fā)現(xiàn)質(zhì)子有個與眾不同的地方：在射程的末端，會釋放出非常高的能量。

換言之，質(zhì)子照射到物體之后，一路投放的能量都很低，當(dāng)它到達(dá)某個深度之后，投放的能量會驟然增加，就像一個山峰，叫布拉格峰。

這個特點恰好適合應(yīng)用在腫瘤治療中。

把布拉格峰放在腫瘤部位，帶有正電荷的質(zhì)子通過加速器加速后，成為穿透力非常強的電離放射線， 以極高速度進(jìn)入人體，最終到達(dá)靶向腫瘤部位，對腫瘤進(jìn)行”定點爆破”，而周邊正常組織的劑量非常低，能更好地保護(hù)正常組織。

這就是質(zhì)子治療，如中國功夫之中的“隔山打?！?，拳頭雖然打在肚子上，但力度能到內(nèi)臟甚至后背。

質(zhì)子治療的成功率取決于腫瘤的階段，位置和其他因素，全球已有12萬人接受過質(zhì)子治療，臨床數(shù)據(jù)顯示，進(jìn)行質(zhì)子治療后：

• 早期肺癌病人5年生存率達(dá)55%；
• 早期肝癌患者的5年生存率達(dá)67%；
• 早期前列腺癌的5年生存率達(dá)93%。