當(dāng)中國人主導(dǎo)修建的油氣管道要穿過緬甸村民吳橄（U Kan）的村莊時，他對這個相鄰的大國還所知甚少。

世代生活在緬甸中西部密林深處的阿休欽族農(nóng)民 ，生計仰仗自然饋贈，日子清貧傳統(tǒng)。村莊在夜里墜入黑暗，樹杈末梢繁星作伴，也會有人家拉動小戶型發(fā)電機(jī)，制造唯一有節(jié)奏感的現(xiàn)代機(jī)械噪音。

而當(dāng)運(yùn)送天然氣和原油的并行管道要穿過馬圭省唵培地區(qū)，兩條巨龍叩響了美拉村（Myay Latt）的柴扉，要突進(jìn)吳橄和鄰舍們腳下的土地，并繼續(xù)昂首北上。

當(dāng)他帶領(lǐng)村民站在沒有事先通知，就轟隆開進(jìn)村莊的推土機(jī)和挖溝機(jī)前試圖阻撓施工時，地方官員帶著威脅的口吻說道：這是政府的項(xiàng)目，你在干擾政府的項(xiàng)目！

抗議無濟(jì)于事，施工隊(duì)推倒了村民擁有的100英畝（注：1英畝 =0.404686公頃）土地中20英畝的樹林為管道開道，其中就有一棵村民們敬奉的百年參天大樹。

村里世代信奉原始神靈宗教的阿休欽族人會在這棵特殊的大樹下操辦祭葬儀式。每當(dāng)村中有人去世，親眷會先將遺體在家中停放三四日待尸體開始腐爛，用實(shí)心柚木做擔(dān)架運(yùn)至樹下，采用祖輩遺傳的特殊技巧焚化死者，實(shí)現(xiàn)骨肉分離，只將完好的骨頭取出放入名為“要土”（當(dāng)?shù)卣Z言Yout Tu）的盆中。

●緬甸阿休欽族葬禮上的骨桿，存放死者骨頭的盆擺在旁邊 / 受訪者提供

存放死者骨頭的盆都會擺在“骨桿”（當(dāng)?shù)卣Z言A Yoe Tie，緬甸語Bone Pole）旁邊，意味著落葉歸根。骨桿雕刻著精美的神靈和惡魔，這些令人悚然又驚詫的死亡作品有種精致的怪誕美，以致常被盜竊至泰國如普吉島一帶，被偷偷販賣。致敬死者的骨桿儀式是本地人一代代傳承的傳統(tǒng)。

這棵百年大樹數(shù)年來行使著村落高堂廟宇般的圣地職責(zé)。當(dāng)大樹被砍掉后，村民們被迫分散到其他地方祭祀祈禱，甚至有人到鄰村“借”別人的百年大樹來進(jìn)行復(fù)雜又盛大的祭祀儀式。人們感到屬于本村獨(dú)有的“根”被切斷了，迷信靈魂的欽族祖先流傳一種說法，如果將焚化地點(diǎn)轉(zhuǎn)移至他處，將會給死者的在世親屬帶來厄運(yùn)。

“這片叢林是我們的生活，我們的傳統(tǒng)，我們的文化，我們的宗教以及我們的信仰。”

施工隊(duì)離開后，依賴森林資源維持生計的阿休欽族農(nóng)民發(fā)現(xiàn)，溪水中的魚蝦慢慢在減少，百種生物只剩下二三十種，后來湍湍水流也消失在松動的土壤里。于是，人們更將每況愈下的生活歸咎于大樹沒了，好運(yùn)也沒有了。

“這片叢林是我們的生活，我們的傳統(tǒng)，我們的文化，我們的宗教以及我們的信仰。”身為社群領(lǐng)袖的吳橄說。

●吳橄在社區(qū)森林委員會辦公室接受采訪，右上方懸掛嶄新的2019年昂山素季掛歷 / 張夢圓

各層級的官員告訴他，這項(xiàng)中國和緬甸政府層面聯(lián)合的龐大項(xiàng)目是無法停止的，他也無權(quán)索要賠償金，因?yàn)檫@些錢屬于緬甸政府下的林業(yè)部。他在整個施工建設(shè)過程中沒有見到任何一個中方代表來與他溝通。

他感到村民們的利益被殘酷攫取，遠(yuǎn)在中國西南省份的縣市將享受到油氣管道高效輸送來的能源，而萬家燈火的背后，則是吳橄和他所在村莊做出巨大犧牲的代價。

從2004年就開始醞釀的中緬油氣管道，是繼中國西北的中亞油氣管道、東北的中俄原油管道、東部的海上通道之后的第四大能源進(jìn)口戰(zhàn)略通道，從項(xiàng)目設(shè)計伊始，就帶有自上而下的戰(zhàn)略意義，以期形成中國原油進(jìn)口渠道的多元化及網(wǎng)狀化。

中緬天然氣管道始從皎漂港，原油管道起自馬德島，隨后并行建設(shè)，從云南瑞麗58號界碑進(jìn)入中國。

●中緬油氣管道示意圖 / 世界說

管道近800公里的緬甸段從西向東穿越遍布寺廟和千年塔林的佛國，經(jīng)過若開邦、馬圭省、曼德勒省、撣邦四個緬族與少數(shù)族群不均聚居的省邦，以及克欽獨(dú)立軍、巴郎國家解放陣線、南北撣邦軍等多個戰(zhàn)火頻仍的“民地武”控制地區(qū)。

外界理解這條管道意義時，常提及中國希望藉此破解過于依賴馬六甲海峽運(yùn)輸進(jìn)口石油的困局。但實(shí)際上，不論在過去還是未來，馬六甲海峽的運(yùn)輸功能都不可能被取代。

2017年，經(jīng)過馬六甲進(jìn)入中國的石油占總進(jìn)口量的85%，天然氣約10%。中緬油氣管道的分流對比中國整體石油及天然氣進(jìn)口增長而言只是杯水車薪，2018年中國天然氣進(jìn)口1254億立方米，石油4.6億噸，而同年海關(guān)總署中緬油氣站申報進(jìn)口天然氣31億立方米，原油管道從2017年6月投產(chǎn)一年后輸油1000萬噸。

而部分觀察人士則從宏觀地緣戰(zhàn)略意義出發(fā)，強(qiáng)調(diào)中緬油氣管道的潛在價值。有研究人員直言，與緬甸的同盟關(guān)系堪比朝鮮對中國的“屏障”作用，為中國在南海問題上同東盟國家周旋提供砝碼，并確保在印度洋的長遠(yuǎn)利益。

國家發(fā)改委原副主任、前能源局局長張國寶在著書中提供中緬油氣管道修建的另一個國內(nèi)緣由：中國西南部省份地區(qū)沒有原油供應(yīng)和煉油廠，所需油品全靠蘭成渝成品油管道以及沿長江逆流而上的船只，運(yùn)輸安全問題在汶川地震救災(zāi)中更加突出，險些決口的唐家山堰塞湖就有沖垮這條能源動脈的危險。

●2009年3月26日，在中共中央政治局常委李長春和緬甸副總統(tǒng)見證下，張國寶與緬甸能源部部長倫迪簽署中緬油氣管道建設(shè)備忘錄 / 《篳路藍(lán)縷——世紀(jì)工程決策建設(shè)記述》

國家發(fā)改委要求中石化、中石油及中海油調(diào)研分別撰寫原油管道前期研究報告。2005年，時任緬甸能源部部長倫迪（Lun Thi）準(zhǔn)將提議中國應(yīng)一并考慮開展天然氣管道。2006年1月，緬甸總理梭溫訪華并簽署天然氣貿(mào)易備忘錄。同年全國“兩會”上，91名來自云南的人大代表聯(lián)名提交《云南省代表團(tuán)關(guān)于修建中緬石油管道和在云南建設(shè)石油煉化基地的建議》。

發(fā)改委向國務(wù)院呈遞開展中緬油氣管道工作請示報告，后者批準(zhǔn)同意后，責(zé)成中石油一家公司承擔(dān)業(yè)主單位角色。報告中提及這樣做的原因是“該項(xiàng)目政治上較敏感”，且相比之下，資金、技術(shù)、生產(chǎn)管理經(jīng)驗(yàn)更強(qiáng)的中石油更能勝任。

經(jīng)過四年的項(xiàng)目設(shè)計及與緬方反復(fù)的協(xié)商溝通，2010年6月3日，時任中國國務(wù)院總理溫家寶和緬甸聯(lián)邦政府總理登盛共同宣布造價50億美元的中緬油氣管道正式開工建設(shè)。

項(xiàng)目從孕育到開工，無不體現(xiàn)“高層路線”運(yùn)轉(zhuǎn)和思維模式，與東道國民間社群的溝通從設(shè)計初始就是缺位的。

而這一年11月7日，緬甸舉辦20年來首次議會選舉，軍政府組建的鞏發(fā)黨在這場昂山素季所在政黨抵制的大選中贏得壓倒性勝利。深度參與中緬油氣管道項(xiàng)目的倫迪準(zhǔn)將，也一夜間轉(zhuǎn)變了身份，成為仰光坤仰公鎮(zhèn)（Kungyangon）的國會議員。

●中緬油氣管道于2013年1月1日入土鋪設(shè)狀況 / 受訪者提供

管道的地面工程甫一開啟，就卷入了緬甸蹣跚起步又歷經(jīng)反復(fù)的政治經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型改革進(jìn)程中。被視作管道項(xiàng)目在緬甸政府內(nèi)最關(guān)鍵支持者副總統(tǒng)丁昂敏烏（Tin Aung Myint Oo），在2012年不堪壓力被迫以健康為由辭職出家。這位強(qiáng)硬的丹瑞親信的出局，挫傷中方重視軍政府要員為項(xiàng)目背書的路徑。

緬甸政府本應(yīng)將能源帶來的豐厚收入回饋民生，但對于一些管道過境地區(qū)居民來說，生活水平卻不升反降。

脫下軍裝的登盛總統(tǒng)提出“以人為本的發(fā)展戰(zhàn)略”，希望全面的市場化改革惠及當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)，但改革步伐分布不一。地方行政及關(guān)鍵部門的經(jīng)濟(jì)活動，仍習(xí)慣于以陳舊的、壓制的行事邏輯來實(shí)施國家名頭的項(xiàng)目——土地強(qiáng)征、官員腐敗、信息缺乏透明度等指責(zé)不絕于耳。

緬甸政府本應(yīng)將能源帶來的豐厚收入回饋民生，但對于一些管道過境地區(qū)居民來說，生活水平卻不升反降。而中方公司也因?yàn)楸镜睾献鞣降母瘮〖安回?fù)責(zé)任的行為屢受指責(zé)，承擔(dān)當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)對管道項(xiàng)目的怨恨。

攸關(guān)本地居民切身利益的征地及后續(xù)安置事項(xiàng)由緬方全權(quán)負(fù)責(zé)，當(dāng)法律依據(jù)模糊、地方政府管理失位的狀況下，外資項(xiàng)目不可避免地落下不得民心的印象。

吳橄被兩次請到地方官員辦公室，緬甸油氣公司（Myanma Oil and Gas Enterprise，簡稱MOGE）代表、土地部和林業(yè)部的官員也在場。他要求項(xiàng)目公司按每英畝650萬的價格支付村民共計1.3億緬元（約56.7萬人民幣）的土地賠償金。

與軍方有密切關(guān)系的緬甸油氣公司是緬甸國家能源壟斷公司，代表能源部掌管整個國家的油氣行業(yè)命脈，所有計劃進(jìn)入緬甸市場的國際公司必須與其合作，其也是中緬油氣管道的本地合作方。

地方官員提到曾給村民發(fā)放森林歸社群所有的土地使用證，因此從所有權(quán)上，森林屬于國家，不屬于吳橄代表的村民。阿休欽少數(shù)民族曾成立委員會，向林業(yè)部提交在森林保護(hù)區(qū)建立100英畝共有林的申請，以阻止過度采伐，于2006年3月獲得批文。村民們與政府簽署的土地租賃合同為30年期限，到期可再延續(xù)。

在管道進(jìn)入村莊之前，政府從未介入過與本地人的土地所有權(quán)糾紛，也從未就土地征過稅。林業(yè)部在保林方面曾與本地村民保持著互信，并提供許多技術(shù)支持。委員會認(rèn)為自己并非林業(yè)部的下屬機(jī)構(gòu)，有權(quán)獨(dú)立運(yùn)營共有林。

但在管道項(xiàng)目帶來的豐厚報償面前，官方機(jī)構(gòu)與本地居民分道揚(yáng)鑣。林業(yè)部濫用委員會的長期信任，不但無視村民對管道穿過共有林的抗議，還瞞著委員會與項(xiàng)目方進(jìn)行“諂媚的”協(xié)商。他們告訴管道分包印度公司，山區(qū)人沒受過教育、不會講英語，還以極低價格估算共有林中珍貴的柚木。

因此當(dāng)挖掘機(jī)進(jìn)入森林時，毫不知情的村民才意識到利益被出賣。緬甸油氣公司的官員透露，項(xiàng)目方已將管道占用的20英畝土地的4000萬緬元（約17萬人民幣）土地賠償金直接付給了林業(yè)部門。

中緬油氣管道經(jīng)過的21個緬甸城鎮(zhèn)所使用的土地與農(nóng)作物賠償協(xié)議文件格式并不統(tǒng)一，甚至相鄰村莊的賠償金標(biāo)準(zhǔn)都不一致。

馬圭省仁安羌坤素村的丁溫（Tin Win）與緬甸油氣公司交涉賠償金的經(jīng)歷從來就沒愉快過。他耕種的3英畝土地因管道經(jīng)過要被征用30年，油氣公司的負(fù)責(zé)人口頭承諾會支付30年土地及農(nóng)作物賠償金。2011年，丁溫和大部分村民們收到三年賠償金；2013年，他又收到兩年賠償金，但聽聞村中有人沒有收到第二次賠償；之后便再無下文。

●馬圭省仁安羌伊洛瓦底江邊，中緬油氣管道穿過地區(qū)留下的廢棄管道 / 張夢圓

直到2018年4月，他才從緬甸油氣公司那里收到賠償合同的復(fù)印件，此前的七年時間里，對方常以給合同會帶來麻煩為由反復(fù)推脫。村里沒有拿到賠償金的人只能各顯神通，各自尋求解決辦法。有人因曾在軍隊(duì)服役認(rèn)識丹瑞將軍的朋友，靠關(guān)系層層施壓才拿到屬于自己那份的賠償金。

中緬油氣管道在仁安羌穿過緬甸“母親河”——伊洛瓦底江河床下方，鋪設(shè)兩條主管道和兩條輔助管道。全長5.6千米的伊江定向鉆穿越是中緬油氣管道最為艱難的工程段之一，而在每年6到9月的雨季，伊洛瓦底江經(jīng)常泛濫。2017年8月，由于密集降水影響，伊江河流改道造成穿越處河床下切、河岸東移，油氣管道有60米露出河床懸空江中，管道安全產(chǎn)生險情。

●伊洛瓦底江”穿越”為中緬油氣管道最為艱難的工程段之一，管溝在大地留下空中可見的印跡（攝于2014年1月12日） / Google Earth

2018年2月，中方施工機(jī)具設(shè)備和物資到達(dá)伊江兩岸，進(jìn)行備用管道切換作業(yè)。丁溫回憶，這似乎是中方企業(yè)官員及工程師在管道建設(shè)完成后，又出現(xiàn)在村莊的少數(shù)幾次之一。村民們將中國員工圍起來抗議，質(zhì)問為何他們只支付了五年賠償金。不知所以的中方堅(jiān)持解釋，早已向緬甸有關(guān)部門一次性支付了30年全額賠償金。這樁蹊蹺戲劇的對峙因中間人的缺失而不了了之。

中石油曾在2013年8月罕見地就中緬管道征地爭議提出回應(yīng)。其發(fā)給國際非營利組織企業(yè)責(zé)任資源中心的中文聲明稱，征地嚴(yán)格遵循緬甸相關(guān)法律法規(guī)，程序與賠償標(biāo)準(zhǔn)明確、嚴(yán)謹(jǐn)、規(guī)范，經(jīng)過多級政府部門的審批。土地賠償標(biāo)準(zhǔn)關(guān)系到土地所處位置、土地類型、作物種類等多重因素， 不能簡單的類比高低。所有土地賠償款均由土地所有者以緬幣現(xiàn)金的形式親自領(lǐng)取，土地賠償協(xié)議的簽署也是公開的。

中石油曾在2013年8月罕見地就中緬管道征地爭議提出回應(yīng)，但村民仍認(rèn)為，“他們奪走了我們的天然氣和石油，對我們的國家是一種損失”。

該聲明另指出，即使在2012年底緬甸新土地法頒布后，永久征地的青苗賠償年限從原本的五年降為三年，針對尚未完成手續(xù)的部分村民，中石油仍按照原有標(biāo)準(zhǔn)賠付。

“這個項(xiàng)目不會讓任何人受益，不會是緬甸，也不會是我們地區(qū)，”吳橄說，“他們奪走了我們的天然氣和石油，對我們的國家是一種損失，那些資源本應(yīng)為緬甸人所用，但現(xiàn)在他們賣給了其他國家?！?/p>

吳橄的想法，大體代表普通緬甸人對外國人涉足本國能源生意的敵意。但中緬油氣管道的情況則復(fù)雜得多，緬甸在其中的角色既是輸氣管道的天然氣供應(yīng)國，也是輸油管道的原油中轉(zhuǎn)過境國，利益層次輕重有別。

管道原油來自中東和非洲，與吳橄的設(shè)想不同，這些原油非但不是從緬甸獲取，反而要在緬甸境內(nèi)分輸口每年下載不超過200萬噸，即設(shè)計能力2200萬噸/年的9%，以滿足緬甸本國能源需求和經(jīng)濟(jì)發(fā)展目的。

而天然氣來源是由韓國、印度、泰國等多國外方公司在緬甸印度洋大陸架若開盆地A1、A3海上氣田共同開發(fā)，其中韓國大宇國際公司對氣田擁有51%的股份，中國不參與上游資源開發(fā)。按協(xié)定天然氣在緬甸下載不超過20億立方米，而天然氣管道設(shè)計年輸氣能力為120億立方米，下載量達(dá)到16.7%。

中國石油天然氣集團(tuán)有限公司是兩條管道的控股股東。在中石油旗下，負(fù)責(zé)中緬油氣管道設(shè)計、施工、執(zhí)行、擴(kuò)建和維護(hù)的單位是注冊于北京的“東南亞管道公司”。2010年6月，中石油通過東南亞管道公司，同其他國家股東，在香港分別為天然氣管道與原油管道注冊了項(xiàng)目公司，隨后在緬甸登記為主營“陸路運(yùn)輸與管道運(yùn)輸”的外資公司。

“東南亞原油管道有限公司”股權(quán)較為單純，中石油持股50.9%，緬甸油氣公司持股49.1％。

“東南亞天然氣管道有限公司”則是由“四國六方”持股，中石油持有50.9%股份，韓國浦項(xiàng)鋼鐵大宇集團(tuán)持有25.041%股權(quán)，印度石油天然氣公司通過旗下負(fù)責(zé)國際油氣探勘的子公司持有8.347%股權(quán)，緬甸油氣公司持有7.365％股權(quán)，印度最大天然氣加工銷售企業(yè)GAIL與韓國壟斷企業(yè)韓國天然氣公社各持有4.1735%股份。

除了在亞洲金融風(fēng)暴后私有化的浦項(xiàng)鋼鐵，兩條管道的其他股東都是所屬國家能源領(lǐng)域主要的國營企業(yè)。

原油管道采用分段建設(shè)運(yùn)營模式，而天然氣管道采用獨(dú)立運(yùn)營模式。昆明理工大學(xué)法學(xué)院楊振發(fā)在2014年4月的期刊文章中指出，兩種模式并行有利于中國穩(wěn)定原油運(yùn)輸?shù)拈L期穩(wěn)定，提高中國對原油過境費(fèi)的議價能力，但不可忽視“雙刃劍”的另一面，即天然氣供應(yīng)掌握在他人手中，以及原油運(yùn)輸過程中存在不合理要價空間和額外納稅環(huán)節(jié)。

另外，“四國六方”的多國股權(quán)安排也應(yīng)規(guī)避政治風(fēng)險訴求而生，通過共同利益體捆綁而提高議價砝碼。東南亞管道公司副總經(jīng)理陳湘球在2017年6月撰文提到，將中方與韓方綁在一起，可以合力向緬甸政府爭取外匯、稅收、路權(quán)等優(yōu)惠政策。另一方面，緬甸當(dāng)?shù)氐姆钦M織組織如果反對中緬管道，也必須考慮到其他兩個國家的利益。

●緬甸馬圭省一處中緬原油管道站場 / 余佩樺

但中緬油氣管道目前的運(yùn)量離設(shè)計運(yùn)量有顯著差距，分別受上游供給方和下游消費(fèi)市場聯(lián)合掣肘。2017年6月投產(chǎn)至2018年7月17日，原油管道實(shí)際運(yùn)量剛過1000萬噸，約為管道設(shè)計運(yùn)量的一半。2018年天然氣管道實(shí)際運(yùn)量為31億立方米，為設(shè)計量的四分之一。

中共云南省委黨校副教授、國家社科基金課題“中國進(jìn)口油氣運(yùn)輸安全研究”主持人舒源向世界說解釋，天然氣管道運(yùn)量不足主要是因?yàn)榫挼樘烊粴忾_發(fā)未達(dá)預(yù)計數(shù)量，此外緬方為應(yīng)對國內(nèi)能源需求增長和環(huán)保訴求，將內(nèi)部的能源發(fā)展重點(diǎn)也放在天然氣，并上馬投產(chǎn)諸多天然氣發(fā)電項(xiàng)目，消化了部分本會運(yùn)往國外的天然氣產(chǎn)量。而國內(nèi)云南、貴州天然氣消費(fèi)市場尚未得到充分開發(fā)，且電力供給過剩；廣西、廣東存在海運(yùn)進(jìn)口液化天然氣（LNG）的競爭。因此短時間內(nèi)，輸氣量難以滿負(fù)荷。

舒源說，原油管道最初配套規(guī)劃是在重慶和昆明各建一個1000萬噸煉油項(xiàng)目，因此確定管道運(yùn)量是2200萬噸/年，但現(xiàn)在重慶項(xiàng)目前景不明。云南安寧煉化項(xiàng)目的運(yùn)行存在一個逐步調(diào)試的過程，之后才能實(shí)現(xiàn)滿負(fù)荷運(yùn)行且“消化”管道輸送來的原油，因此管道運(yùn)量自然不會超過1000萬。此外，中石油在容量有限的云南成品油市場還面臨中石化的強(qiáng)力競爭。但在中石化成品油管道和中石油中緬管道的競爭中，云南成品油供應(yīng)增多，十年前昆明加油站外排長隊(duì)的景觀已一去不復(fù)返。

舒源認(rèn)為，管道建設(shè)的根本原因是加強(qiáng)運(yùn)輸安全，同時能夠提供一定冗余以應(yīng)不時之需。他按目前情形分析，中緬油氣管道預(yù)期的盈利應(yīng)該難以實(shí)現(xiàn)，但虧損的幅度也在可承受的范圍之內(nèi)，但其產(chǎn)生的綜合效益卻不能忽視。面對中石化茂名煉油廠和昆明成品油管道的競爭，中石油借此占據(jù)了市場先機(jī)。管道在解決就業(yè)、地方發(fā)展、產(chǎn)業(yè)升級和加強(qiáng)中緬關(guān)系方面產(chǎn)生的效益難以估量。

中緬油氣管道為緬甸政府提供了豐厚的財政收入。緬甸政府將直接從該管道獲得每年1360萬美元的油氣管道路權(quán)費(fèi)，以及每進(jìn)口1噸原油就抽取1美元的過境費(fèi)。

中緬油氣管道為緬甸政府提供了豐厚的財政收入。根據(jù)2015年初項(xiàng)目試運(yùn)行期間的官方聲明，在一項(xiàng)30年的特許協(xié)議中，緬甸政府將直接從該管道獲得每年1360萬美元的油氣管道路權(quán)費(fèi)，以及每進(jìn)口1噸原油就抽取1美元的過境費(fèi)。緬甸還將從管道相關(guān)的土地租賃、海港及郵輪的使用中獲得收入。

但這些緬族軍政府高層爭取而來的龐大利益，經(jīng)官僚體系層層飽其私囊，落到吳橄這樣“底層”原住民身上的實(shí)惠有限，或者根本所剩無幾。吳橄的直接感受是，家門口那片舒適自給的生計環(huán)境，被不舒服地、不可逆轉(zhuǎn)地打破了。治理環(huán)境的成本轉(zhuǎn)嫁給了管道經(jīng)過地區(qū)承受能力較弱的本地社區(qū)，而資源收入?yún)s直接進(jìn)入政府腰包。

●中緬油氣管道經(jīng)過區(qū)域上豎立的標(biāo)牌，用英緬雙語寫著“管道設(shè)施受法律保護(hù)，對管道破壞給予嚴(yán)厲處罰”字樣 / 張夢圓

中緬油氣管道這條將緬甸“一分為二”的帶狀線在地圖上畫出的一刻，其被賦予的象征意義就溢出了設(shè)計本身的邏輯，被中國人和緬甸人在官方民間多個維度上各自闡釋。有本地非政府組織將管道橫穿緬甸的地圖做了簡單標(biāo)識，涂成上紅下綠兩個色塊，反復(fù)提醒人們管道對這個國家做了“切割”。

2011年3月，總統(tǒng)登盛接掌大權(quán)后，民主化改革的幅度加大，出乎各界意料。公民社會有更多發(fā)聲的空間，國會也開始產(chǎn)生作用。一些源自于軍政府時期“高層路線”的中資企業(yè)項(xiàng)目開始陷入“尷尬”處境。

2011年9月，登盛突然以“尊重民意”為由，宣布在其任期內(nèi)擱置密松大壩。這項(xiàng)造價36億美元的工程由中國國家電力投資集團(tuán)、緬甸第一電力部、緬甸亞洲世界集團(tuán)共同投資，在2009年底動工。在緬甸中部，中國國企萬寶礦產(chǎn)有限公司與緬甸國企聯(lián)邦經(jīng)濟(jì)控股（UMEHL）合作開發(fā)萊比塘銅礦，這個亞洲在建的最大濕法煉銅工程在2012年3月動工后，亦曾遭遇數(shù)次抗議、停工與復(fù)工。

●前總統(tǒng)登盛（中） / CFP

緬甸-中國管道觀察委員會（MCPWC）就是在這種歷史情景下應(yīng)運(yùn)而生的本土民間社會組織。2012年9月，緬甸民間團(tuán)體舉行密松大壩“停工一周年”的紀(jì)念活動，討論分享緬甸當(dāng)下時局信息。在活動上，一些來自管道沿線的村民受此啟發(fā)，決定聚集起來，尋求更加團(tuán)結(jié)的抗?fàn)幉呗?，以在這項(xiàng)他們看來仍有軍政府烙印的項(xiàng)目上集體發(fā)聲。

油氣管道經(jīng)過的21個鄉(xiāng)鎮(zhèn)民間社會組織因此聯(lián)合，并由鄉(xiāng)鎮(zhèn)代表票選成立指導(dǎo)委員會。管道觀察委員會在研究管理層有9名正式員工，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)層面擁有100多名監(jiān)督環(huán)境和社會經(jīng)濟(jì)狀況的無報酬志愿者，這些人多是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，或是雨蓑風(fēng)笠的漁夫，均通過手機(jī)通信和臉書小組分享信息。

這個致力于監(jiān)察中緬油氣管道的緬甸全國性組織，將調(diào)研重心放在本地農(nóng)民在管道施工過程中遭遇的社會不公以及環(huán)境水資源受破壞方面，要求緬甸政府對沿線人民保持透明度和負(fù)責(zé)任態(tài)度，并保證與民眾共享外國投資成果。

●在伊洛瓦底江邊馬圭省仁安羌附近的一處中緬油氣管道建設(shè)工地殘留（中國工人宿舍原址 ) / 張夢圓

在2012年至2013年間，中緬管道的緬甸段工程進(jìn)度曾因?yàn)榇迕窨棺h、武裝沖突、地形險惡等因素而滯后，引發(fā)了緬甸全國與國際性的關(guān)注。2013年8月，中石油罕見地針對國際非營利組織企業(yè)責(zé)任資源中心的問詢，提供了七頁圖文并茂的中文聲明，還邀請?jiān)撝行膮f(xié)助安排中石油與緬甸本地組織和國際組織之間的對話。但在項(xiàng)目危機(jī)解除后，在多個關(guān)注中石油緬甸管道的公民團(tuán)體與研究者看來，中石油的開放態(tài)度與對話機(jī)制并未延續(xù)。

民主規(guī)則的變化以及總統(tǒng)登盛與國會議長之間的嫌隙，推動緬甸政府略為放開非政府組織活動的空間，但緬甸官僚與國企仍習(xí)于以舊有“自上而下”的方式行事，大量糾紛懸而未決，村民轉(zhuǎn)而將希望寄予“最后的突破口”——項(xiàng)目外方公司上。

在2014年至2015年間，通過為期一年對近千位管道沿線村民的采訪調(diào)研，中緬管道觀察委員會收集完成關(guān)于管道建設(shè)對環(huán)境及農(nóng)民生計影響的研究報告。橫亙在委員會面前的難題是如何將報告呈遞給中方，讓對方正視問題并解決問題。“溝通上的挑戰(zhàn)很大，我們無法向這個政治體系中的國家決策者報告這些緬甸本地的情況。這是一個溝通的挑戰(zhàn)?！蔽瘑T會的國家協(xié)調(diào)員耶登烏（Ye Thein Oo）說。

對中國政治及國有企業(yè)運(yùn)作模式并不熟稔的委員會，在接觸東南亞管道公司的初期猶如沖撞鐵墻，他們不知道該把報告交給誰或交給哪里。管道觀察委員會成員與其他緬甸民間環(huán)保與人權(quán)組織多次抗議，有人甚至在游行中被拘入獄。在一些在緬中國企業(yè)人員與官員眼中，這些團(tuán)體是招惹是非的“反華勢力”。

對中國政治及國有企業(yè)運(yùn)作模式并不熟稔的委員會，在接觸東南亞管道公司的初期猶如沖撞鐵墻，他們不知道該把報告交給誰或交給哪里。

委員會在2016年1月發(fā)布的報告《中緬油氣管道沿線社會正義探索》中寫道，撰寫報告期間，委員會曾請求與東南亞管道公司代表正式見面，但該公司公關(guān)部的中國員工拒絕了這一要求，只同意在辦公室外見面，也拒絕提供真實(shí)姓名、公司地址與正式聯(lián)系方式。

有國際非政府組織的中間人將委員會的報告轉(zhuǎn)給中國商務(wù)部下屬智庫國際貿(mào)易經(jīng)濟(jì)合作研究院，引起后者的關(guān)注興趣。2016年9月，研究院邀請中緬管道觀察委員會成員來北京，并牽線搭橋中石油總部的領(lǐng)導(dǎo)，終于讓雙方坦誠布公地坐下來溝通。委員會對報告做了概述，還向已在或愿意在緬甸投資的中國經(jīng)貿(mào)人士講解緬甸公民社會組織的情況。

●馬圭省唵培地區(qū)芝芃村的灌渠由于管道建設(shè)受到損害，省政府撥款修理水渠，村民后方為用于連接兩側(cè)山谷水道的鐵架 / 張夢圓

在該場北京的會面后，管道觀察委員會與中石油達(dá)成每年兩次見面的溝通機(jī)制，由東南亞管道公司在仰光接待。中石油同意向委員會分享其企業(yè)社會責(zé)任（CSR）報告并聽取后者建議，組織社區(qū)參觀項(xiàng)目基地、了解公司安全防范措施等等。農(nóng)民們最擔(dān)心的問題是管道可能由于人為或自然原因（如地震）發(fā)生泄漏甚至爆炸。中石油方面也在會議中建議，委員會應(yīng)該多向緬甸油氣公司提建議和施加影響力，因?yàn)楦鶕?jù)合同，緬方才是在項(xiàng)目選擇中扮演較大角色的一方。

根據(jù)中石油2017年5月發(fā)布的《中緬油氣管道企業(yè)社會責(zé)任》專題報告，公司在緬甸共開展了120多個社區(qū)公益項(xiàng)目，其中新建及修繕學(xué)校的教育類比重最大，占到59%，其次為醫(yī)療類24%，形式多為援建醫(yī)院或醫(yī)療分站。

但有村民感到這些公益建筑就像“孔雀開屏”，亮麗的一面頻被展示給短暫視察的領(lǐng)導(dǎo)和外來人員，背后的經(jīng)營狀況卻鮮被問津，特別是部分醫(yī)療站點(diǎn)由于缺乏醫(yī)療從業(yè)人員或藥品而運(yùn)營不善面臨關(guān)閉。

中石油及合資公司先后投入2400多萬美元在公益項(xiàng)目上，捐款格外聚焦在緬甸西部沿海皎漂地區(qū)、居民經(jīng)濟(jì)來源仍以農(nóng)漁為主的馬德島。這個和北京奧林匹克公園差不多大（約12平方千米）的島嶼是中緬原油管道的起點(diǎn)，來自中東與非洲的油輪在此卸載原油注入通往中國的管道。

中緬兩國政府還計劃在皎漂地區(qū)發(fā)展深水港與經(jīng)濟(jì)特區(qū)。2018年11月，雙方代表簽署深水港框架協(xié)議，中國央企中信集團(tuán)領(lǐng)頭的聯(lián)合體與緬甸政府、緬甸企業(yè)各持股70%、15%、15％。

中石油在上述企業(yè)社會責(zé)任報告中提到，其在馬德島投資建設(shè)為全島3000多居民提供清潔用水的自來水工程，還捐建了信號覆蓋全島的通信塔，結(jié)束島上無手機(jī)信號的歷史。

但來自皎丹（Kyawk Tan）村的繆林佐（Myo Lin Zaw）在2018年10月對世界說稱，公司接通到村莊的水呈明顯赤褐色，而通信塔位置距離中國項(xiàng)目基地較近，更便利工作居住在那里的中國員工，他所在村莊的村民手機(jī)信號仍很弱或完全沒信號。

●中石油在馬德島投資建設(shè)清潔用水工程，接通到村莊水呈赤褐色 / 受訪者提供

世界說在2019年1月底至3月間，多次通過電郵、電話及試圖當(dāng)面聯(lián)系緬甸東南亞管道公司與其母公司，亦配合東南亞管道公司公關(guān)人員要求，多次更改采訪函格式與約訪方式。但至截稿為止，東南亞管道公司、中國石油國際管道公司與中石油集團(tuán)皆未就世界說所了解到的情況給予正式回復(fù)。

最初西方投資商在進(jìn)入緬甸有利可圖的采掘和能源行業(yè)時，為了保障在偏遠(yuǎn)地區(qū)的項(xiàng)目安全和經(jīng)營，往往扮演與軍政府“合謀”的角色，縱容后者大范圍、系統(tǒng)性對當(dāng)?shù)孛癖姷膹?qiáng)迫勞動，侵犯人權(quán)事件在少數(shù)族群生活的地區(qū)尤為觸目。

而經(jīng)過跨國法律訴訟、公民社會持續(xù)關(guān)注以及媒體曝光等環(huán)節(jié)的鞭笞，外資公司為自己對本地社群的漠不關(guān)心付出代價，同時也塑造出更加成熟的與本地社區(qū)的互動模式，對中資有平行借鑒意義。

1990年代初，法國能源巨頭道達(dá)爾與緬甸油氣公司在安達(dá)曼海研究開發(fā)耶德納（Yadana）氣田，同時修建經(jīng)過德林達(dá)依省通往泰國的陸路跨境天然氣管道（“耶德納”在緬甸語指寶石）。1998年，管道首批建設(shè)完成。道達(dá)爾為耶德納氣田的主要股東與經(jīng)營者，該項(xiàng)目其他外國股東，包括美國優(yōu)尼科石油公司，和泰國國家石油公司旗下的勘探和生產(chǎn)公司。

在距離德林達(dá)依省首府土瓦約兩小時車程的甘勃（Kanbauk），是耶德納管道沿線最大的聚落，居住在這里的70歲的克倫族村民蘇莫里斯（Saw Maurice）曾經(jīng)歷過三條外資跨境管道建設(shè)。

這一地區(qū)自英國獨(dú)立后就主要由克倫族民族武裝團(tuán)體掌管，實(shí)際上在管道規(guī)劃的1990年代初，緬甸軍政府并未完全控制緬甸東部，很少踏進(jìn)這片區(qū)域。

●緬甸德林達(dá)依省甘勃華裔開設(shè)的泰式餐館，居住于道達(dá)爾耶德納管道沿線，帶有英國血統(tǒng)的克倫族村民蘇莫里斯接受世界說采訪 / 余佩樺

為了給這項(xiàng)重大緬外合資工程“掃清阻礙”，從建設(shè)前的測繪階段開始，以緬族為主的政府軍隊(duì)就隨著管道項(xiàng)目涌入，與本地武裝進(jìn)行交戰(zhàn)，戰(zhàn)火區(qū)域從兩個一直擴(kuò)大到六七個。無辜的克倫族村民土地被強(qiáng)征，男丁被抓去充當(dāng)強(qiáng)迫苦力，老弱婦孺死于地雷，許多人被迫舉家遷離。

“外國公司利用軍隊(duì)和少數(shù)族群的矛盾沖突來推動有利可圖的項(xiàng)目，相比我們所失去的，本地社區(qū)從項(xiàng)目中并沒有受益，”蘇莫里斯說。

1996年，在兩名美國法學(xué)院學(xué)生與緬甸克倫族活躍人士組成的“地球權(quán)利國際”（Earth Rights International）協(xié)助下，十多名緬甸村民依據(jù)美國《外國人侵權(quán)行為法》（Alien Tort Statute，下簡稱ATS），就耶德納管道建設(shè)期間存在的強(qiáng)迫勞動、意外死亡、非法監(jiān)禁等侵犯人權(quán)行為，在優(yōu)尼科總部所在地美國加州，對優(yōu)尼科、道達(dá)爾與緬甸軍隊(duì)提起訴訟。

2005年3月，優(yōu)尼科與村民達(dá)成庭外和解，不久后優(yōu)尼科被雪佛龍收購。有國際制作公司據(jù)此拍攝紀(jì)錄片電影《全面否認(rèn)》（Total Denial，Total有“全面”與“道達(dá)爾”雙關(guān)意思），展現(xiàn)了十多名居住在深山老林里的克倫族農(nóng)民，蚍蜉撼大樹般向道達(dá)爾和優(yōu)尼科討要正義的故事。

●《全面否認(rèn)》的海報 / 網(wǎng)絡(luò)

在這些過往歷史經(jīng)驗(yàn)中值得提及的是，西方跨國公司并不是強(qiáng)迫勞役等暴行的直接施行者，侵犯人權(quán)也可能并非出于企業(yè)意愿，企業(yè)的“默許”態(tài)度才是最大的問題。

如果不做額外努力，中國企業(yè)無可避免地也會被視為制造不公的“共謀”及不公行為的“受益者”，在國際關(guān)注下名譽(yù)受損。

而對后來入場的中國投資者來說，若緬甸本地合作方仍獨(dú)斷分配外來投資利益，即使在合同上中企不擔(dān)負(fù)處理利益分配的責(zé)任，但實(shí)際上，中國企業(yè)無可避免地會被視為制造不公的“共謀”及不公行為的“受益者”，被卷入官民暴力事件或緊張政治局勢，在國際關(guān)注下名譽(yù)受損。

經(jīng)過20多年的教訓(xùn)，道達(dá)爾耶德納項(xiàng)目在處理社區(qū)關(guān)系與信息披露上，如今普遍被視為相對正面的在緬外資樣例。

“你們剛走過的路就是道達(dá)爾的企業(yè)社會責(zé)任項(xiàng)目”，鋪在黃土地上、略微顛簸的單線混凝土道路邊，蘇莫里斯對世界說講道?！暗肋_(dá)爾的企業(yè)社會責(zé)任團(tuán)隊(duì)會定期來收集村莊的需求，我們需要道路與電力，道達(dá)爾給了道路，電力項(xiàng)目金額太大，道達(dá)爾做不了，這個我們也能理解。”

●緬甸德林達(dá)依省，鋪上植被的道達(dá)爾耶達(dá)納管道路徑與用于管道運(yùn)維的混凝土道路并行 / 余佩樺

蘇莫里斯所述的是道達(dá)爾為耶德納沿線33個村莊所創(chuàng)名為“村莊委員會”的自治團(tuán)體機(jī)制，繞過地方政府，以期彌補(bǔ)官選村長代表性不足問題。因?yàn)榫挼榛鶎诱闹卫砟芰Φ拖潞透瘮栴}在短期內(nèi)難以解決，道達(dá)爾以民選村委會——而不是政府——提交上來的要求為基準(zhǔn)，來改善自己的企業(yè)社會責(zé)任計劃。

雖然管道對族人的傷害無法彌補(bǔ)，但道達(dá)爾改善社區(qū)關(guān)系的“亡羊補(bǔ)牢”之舉改變了蘇莫里斯對公司的看法。“心理創(chuàng)傷一直都會在”，他說，“但村委會這類改進(jìn)措施讓村莊能共享項(xiàng)目利益，如果現(xiàn)在道達(dá)爾再來投資新項(xiàng)目，我們愿意支持?！?/p>

按照聯(lián)合國發(fā)布的《在受沖突影響與高風(fēng)險地區(qū)負(fù)責(zé)任商業(yè)實(shí)踐指南》，緬甸仍是典型的高風(fēng)險地區(qū)，亦即政局和社會仍不穩(wěn)定，關(guān)于人權(quán)的損害問題受到關(guān)切，存在暴力沖突或者從暴力沖突向和平轉(zhuǎn)型中。

這類地區(qū)的特征是缺乏平等的社會經(jīng)濟(jì)機(jī)會和政治參與、腐敗與貧窮盛行、存在侵犯人權(quán)行為等。企業(yè)在此投資與貿(mào)易，一方面能促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長，另一方面也容易導(dǎo)致或被牽連進(jìn)侵犯人權(quán)、沖突等重大負(fù)面事件。

●由于1948年延續(xù)至今的內(nèi)戰(zhàn)，緬甸是全球地雷最多的國家之一，圖為一名在流動診所接受治療的幸存者 DCA / Bax Lindhardt

曾任英國駐緬大使的緬甸負(fù)責(zé)任企業(yè)中心總監(jiān)維琪·鮑曼（Vicky Bowman）對世界說稱，把大型工程的盡職調(diào)查、環(huán)境影響與社會影響評估都交給緬甸本地伙伴進(jìn)行，忽視與少數(shù)民族等不同利益相關(guān)方的交流，是包括中企在內(nèi)的外國投資者、承包商在緬經(jīng)營常見的一大誤區(qū)。

“在緬甸這樣的國家，不論是法規(guī)、政府治理或本地企業(yè)能力都還不健全，如果外國企業(yè)不自己做功課、不做詳盡的盡職調(diào)查，只求達(dá)到政府的最低要求，未來將為項(xiàng)目帶來更多問題。”

在鮑曼看來，這些年來，在管理社會與環(huán)境影響方面，中石油在緬甸已有所學(xué)習(xí)，了解到應(yīng)該直接向村民交付賠償金，增加透明度，而非通過當(dāng)?shù)卣?。同時需要介入更多第一線的工作，例如盡職調(diào)查和審計。

鮑曼說，中石油應(yīng)該持續(xù)與管道觀察委員會對話，把他們視為潛在的同盟，協(xié)助他們監(jiān)察工程相關(guān)問題，以避免更多的負(fù)面影響。

在鮑曼看來，中石油在緬甸已有所學(xué)習(xí)，了解到應(yīng)該直接向村民交付賠償金，增加透明度，而非通過當(dāng)?shù)卣?/span>

而對于緬甸當(dāng)?shù)厝罕姡诎荷剿丶绢I(lǐng)導(dǎo)的政黨三年前正式上臺后，選民企盼民選政府能夠推動制度的根本性轉(zhuǎn)變，包括對外資利益的平衡分配，和對底層民眾利益的保護(hù)。

在美拉村， 吳橄所在社區(qū)的森林委員會辦公室由竹木簡陋搭建，入門醒目處掛著一副昂山將軍（昂山素季之父）年輕時的軍裝黑白照，劍眉星目。這位緬甸國父曾與撣族、克欽族、欽族的土司代表摒棄差異紛爭，在1947年2月簽署《彬龍協(xié)定》，為這個國家多元族群的調(diào)和提供一個制度架構(gòu)。但僅五個月后，昂山“統(tǒng)一的、自由的緬甸夢”就隨著政敵暗殺的槍聲破碎了。

●吳橄所在社區(qū)的森林委員會辦公室內(nèi)，醒目掛著緬甸“國父”緬族英雄昂山將軍與富有阿休欽族文化特色的海報 / 張夢圓

吳橄篤信新政府會帶來讓村民們過上更好生活的機(jī)會。他生活的地區(qū)過去曾是舊政權(quán)壓迫和充當(dāng)免費(fèi)勞力的重災(zāi)區(qū)，因?yàn)楸镜厝丝撤ポ喐纳罘绞?，各層級的政府官員還常以此為由進(jìn)行索賄。

“現(xiàn)在，即使我們想賄賂官員，也沒人敢拿這筆錢?！眳情险f，新政府還規(guī)定不許對平民責(zé)罵或言語侮辱，更不許動輒威脅，基層官僚的辦事態(tài)度發(fā)生一百八十度轉(zhuǎn)彎。

曾經(jīng)反對密松大壩的昂山素季，如今對涉華合作很是上心。上任國務(wù)資政三年以來，緬中政府關(guān)系益發(fā)熱絡(luò)。2017年11月，中國外交部長王毅訪緬期間首度提出“中緬經(jīng)濟(jì)走廊”設(shè)想，獲得昂山素季的正面回應(yīng)。2018年9月9日，中緬兩國政府簽訂了政府間共建“中緬經(jīng)濟(jì)走廊”的諒解備忘錄，雙方同意成立發(fā)展規(guī)劃、產(chǎn)能與投資、交通、能源等12個重點(diǎn)合作領(lǐng)域工作組，旨在連接起緬甸最缺乏發(fā)展的地區(qū)和最發(fā)達(dá)的地區(qū)。

●昂山素季如今對涉華合作非常上心 / 余佩樺

去年12月，緬甸宣布成立“一帶一路實(shí)施指導(dǎo)委員會”并召開第一次會議，昂山素季親任主席。她在會議中提出，希望中國的“一帶一路”倡議能同時造福雙方，依據(jù)《和平共處五項(xiàng)原則》（注：1953年由周恩來會見印度代表團(tuán)時提出），全面檢視各類項(xiàng)目對于緬甸國家與人民的短期與長期效益。

正因?yàn)閷Π荷剿丶菊某浞中湃?，吳橄對中緬油氣管道后續(xù)問題的解決有了更多耐心。

“這條管道合同是登盛政府簽署的（注：此處吳橄表述有誤，應(yīng)為丹瑞軍政府時期），而且是為了親信們的利益，條款對我們這樣的本地人不公平。但現(xiàn)在昂山素季不但在與本地人協(xié)商，還在與中國公司談判，我們理解合同木已成舟，她為雙方做了最大努力。政府現(xiàn)在可以做的是談判以減少損失。”

村中的晚輩剛從仰光旅游回來，帶給吳橄一本昂山素季2019年的懸掛月歷，封面上的她眉目低垂，身著如緬梔花。吳橄把日歷掛在辦公室書桌前，給斑駁雜亂的房屋帶來一抹生機(jī)。（責(zé)編/苗碩）

（世界說謝雯雯、張涵宇、謝奕琳、徐寧晨、財新記者黃凱茜、清華大學(xué)發(fā)展中國家研究項(xiàng)目博士候選人姚穎對此文亦有貢獻(xiàn)）